I nose reis.
Conversazione con Agostino Bonino.

Ecco una cosa che mi manca e che Agostino possiede in abbondanza. Forse si viaggia anche per
questo: raccogliere dimensioni della nostra vita che abitano altrove. Sto parlando delle radici.
Sull’identita nei tempi che corrono si parla molto. Generalmente in termini nostalgici o drammatici.
Insomma: difficile stabilire chi siamo e chi vogliamo essere in una societa cosi “liquida”! si salvano
coloro che le radici ce I’hanno ben chiare in una memoria viva e calda del passato. Una memoria
che ¢ riuscita a sopravvivere nel presente, celebrata con cura nella regolarita delle ricorrenze.
Agostino Bonino ¢ una di queste persone. Le sue radici sono a Netro, subito dietro il primo bastione
della Serra, scendendo da Andrate e superando Donato a sinistra. Anzi, ad essere piu precisi,
neanche a Netro paese, ma a Trivero, una frazione che si sviluppa piu in basso, sulla costa che
scende fino alla diga di Mongrando.

Agostino ¢ un sessantenne prestante, energico, estremamente accogliete e gentile, decisamente
romantico, capelli lunghi, sguardo franco, lineamenti molto espressivi. Che emana accoglienza e
ospitalita fin dal primo istante. Ma il suo amore per un tempo passato, per un luogo, I’ho percepito
solo quando, durante una cena, mi ha letto, nel piemontese “felicemente diverso” di Netro, la poesia
che ha scritto per la Festa di San Giulio, per incarico dei Priori.

“E una ricorrenza importante nella nostra tradizione. Una sorta di festa di commiato per i maschi
che a gennaio avrebbero lasciato il paese per andare a lavorare in Francia, attraversando le
montagne. Sarebbero ritornati dopo nove mesi prima del nuovo inverno”. La poesia s’intitola “I
nose reis”, le nostre radici. E di fine fattura, quartine a rima alternata. Coniuga il bisogno di
raccontare che si fa sentire con ’avanzare dell’eta alla storia del paese. Celebra 1 due preti che vi
hanno soggiornato con gioia pur venendo da fuori. Uno di loro, Don Giardina, si ¢ attivato per
scriverne la storia. E poi le figure leggendarie degli emigranti e i personaggi caratteristici. Una
poesia che vive della consapevolezza di essere brava gente, con tanta voglia di darsi da fare.
Soprattutto una poesia che rivela la sincera commozione per le proprie radici.

E allora eccomi qui a parlare con lui. Io che sono un po’ vagabondo, piuttosto in sintonia con 1
tempi liquidi che viviamo, ma che non voglio perdere ’occasione di un contatto con la Tradizione.
Tanto piu che la Modernita frenetica sta andando a rotoli e cerca una nuova verginita nel recupero
di tanti valori del Passato, sotto la spinta di una crisi da inquinamento generale.

L’appuntamento ¢ davanti la casa paterna, a Netro. Una villetta, con terreno, che ha messo in
vendita (sara un segnale?) e dove ¢ situato il suo studio da geometra. Perché geometra? “Mio padre.
Lui aveva un’impresa di costruzioni. Aveva scelto il futuro mio e di mio fratello Remo. Ma non ci
aveva azzeccato. Aveva destinato me al tessile e mio fratello a studiare per diventare geometra. Ma
10 col tessile non mi trovavo e i risultati lo dimostravano. Idem per mio fratello, che invece era



portato ai congegni elettrici ed elettronici. E cosi a un certo punto c’¢ stata una svolta. lo sono
andato a lavorare nell’impresa di mio padre e mio fratello ¢ diventato un mago di elettronica
all’Olivetti. E stato uno degli ultimi ad andarsene”.

Agostino fa I’esperienza di gestire delle persone nell’impresa paterna e scopre di avere una
disposizione per questo tipo di lavoro. Quando diventera sindaco di Netro, dopo una lunga gavetta
durante la quale ha accumulato pazientemente conoscenza ed esperienza da buon piemontese,
mettera a profitto questa sua capacita di trovare mediazioni e soluzioni che risolvano le
controversie. C’¢ stato un periodo in cui ha fatto I’amministratore di condominio... “Mioddio come
riusciamo a trovare motivi di litigio in tutto!”, commenta. Come sindaco ha lasciato una traccia. Gli
abitati di Netro lo ricordano con affetto per quello che, insieme alla sua giunta, ¢ riuscito a
realizzare.

spinta creativa nel campo delle erbe aromatiche e di una nuova visione delle cose all’interno di una
nuova sensibilita ecologica. Ma prima di questa svolta ¢ stata una lunga incubazione, non priva di
tensioni e di dolore. Una separazione sofferta perché osteggiata da quella stessa cultura tradizionale
e paesana che per altri versi Agostino rimpiange. “Non tutto una volta era meglio!”. Ma cosi vanno
le cose. La via ¢ tortuosa. E in fondo ¢ anche questo che da fascino alle nostre storie.

Stiamo andando a pranzo da Rosi, dove troveremo anche Stella, Tiziano e Nadia. Ma prima ci
fermiamo a Trivero, davanti a quella che ¢ stata la casa della famiglia materna. Il luogo della sua
infanzia felice. Dove la gente viveva la vita naturale della campagna con un senso di appartenenza
comune e una semplicita il cui ricordo ancora lo commuove.

“Trivero, pur essendo in linea d’aria a due chilometri dal paese, era un mondo tutto diverso. Qui
c’era un’economia rurale. A Netro mio padre aveva una piccola impresa edile e anche un negozio
che prima era gestito dalla mamma e dopo la sua morte dalle figlie. Era un’altra economia. Qui si
era in pieno mondo rurale. lo credo che sia una zona con particolari vibrazioni. Pensa che ci si sono
stanziati almeno 4 gruppi di persone che si occupano di cose spirituali. Questa qui € un’associazione
che ha comprato altre case e promuove ritiri € meditazioni. Prima, siamo passati davanti al vecchio
Asilo, perché una volta qui c’erano bambini a sufficienza da avere una scuola... E li oggic’e
un’associazione che si chiama Eos che si occupa di educazione con metodi steineriani. Continuando
per questa strada ¢’¢ un’altra piccola frazione, dieci case, dove ¢’¢ un gruppo di seguaci di Osho. Vi
fanno anche pratiche degli Indiani d’America, come le ‘capanne sudatorie’. E poi ci siamo noi che
ci occupiamo delle erbe aromatiche. Che dire? E una zona particolare. Io stavo in questa casa con i
nonni. Ci passavo tutto il tempo libero. Nel mio ricordo ¢’¢ molto piu questa vita che quella del
paese.

Con 1 nonni si faceva la vita di famiglia, nel senso che si facevano tutte le cose insieme. La stalla,
con due o tre mucche, il vitellino, 1 conigli, 1 polli, I’orto. Il campo della canapa, delle patate, del



granturco. Un pezzo di vigna, tutto quello che era necessario per essere autosufficienti. Avevano la
memoria storica di tutto quel che serve sapere nel corso delle stagioni, per le semine. Quello che
riguardava le malattie delle galline o dei conigli. Oggi rimango meravigliato a considerare quel
sapere cosi completo, cosi esauriente. Un sapere che noi abbiamo perso, e che ora con Rosi e le erbe
cerchiamo di ricostruire. Un percorso lungo perché nella trasmissione di questa catena ¢ saltato via
un anello, un pezzo di passaggio, che ¢ quello di una generazione intera. Una generazione che,
penso, abbia voluto dimenticarsene. Per tagliare i ponti con il passato sotto gli allettamenti di uno
stipendio sicuro e della modernita. Qui ci stavo veramente bene. Vedi? questa porta qui rimaneva
sempre aperta. Sotto c’¢ un lavatoio e la gente per andare al lavatoio passava attraverso la casa. E
mentre passavano le donne si scambiavano cose e parole con la nonna che stava in cucina. Per me ¢
stata un’infanzia rilassata e felice. Mi sembrava di vivere in un ambiente protetto, tutti andavano
d’accordo, allora era una cosa normale. Oggi sembra un sogno.

Pensa, fra Colla e Trivero avevano fatto la banda musicale. Mi nonno ha suonato per 47 anni nella
banda del paese. Suonava il basso. Quando andavano a fare accademia, come si dice quando
andavano a fare le prove, si recavano a Netro, la cui banda ¢ piuttosto rispettabile, la seconda piu
vecchia del Piemonte. E noi si andava a letto. Quando poi tornavano da fare accademia, suonavano
anche scendendo. Poi venivano a suonare qui fuori ¢ la nonna si svegliava. Poi venivano a suonare
in camera. Allora la nonna si alzava e gli faceva del vin brulé se era inverno, qualcosa da bere se
era estate. E suonavano fino alle tre del mattino. Poi alle sei si alzavano e andavano a lavorare alle
Officine di Netro. Officine Meccaniche. Le Officine di Netro durante la guerra avevano piu di 1.500
operai. Venivano da Andrate, da Mongrando, da Donato. Era una processione la mattina. Le
Officine erano sorte qua perché a Netro la lavorazione del ferro € una tradizione. Forse una
tradizione che deriva dai Celti Salassi. Nel corso del tempo hanno cominciato a nascere lungo i
torrenti dei piccoli laboratori familiari, delle fucine, che usavano 1’acqua del torrente Ingagna come
forza motrice. Laboratori familiari che facevano attrezzi per 1’edilizia e 1’agricoltura, con
campionari piuttosto ampi. Il direttore delle Officine di Netro ¢ andato a cercarli questi oggetti e
macchinari, 1i ha raccolti in una cella ecomuseale, nell’Officina.

Per tornare ai nonni, il fatto di avere uno stipendio era una cosa molto apprezzata, di conseguenza
quasi tutti i maschi andavano a lavorare alle Officine. Le mogli e le figlie rimanevano a casa a
mandare avanti la casa e i campi. Nelle ore libere dall’Officina i maschi pero erano di nuovo ai
lavori dei campi. C’era da far legna, le mucche da mungere, i conigli da dare da mangiare, seminare
I’orto. Era un lavoro continuato, ma era un lavoro dolce e molto rispettoso. Il nonno mi fece una
piccola falce. Era un forgiatore molto bravo: da un quadratino di ferro cosi tirava fuori una falce
cosi, con due caude, scaldandola due volte. Durante il lavoro sentivi dovunque cantare, ¢ si cantava
e si rispondeva. Il lavoro nei campi, di qua ‘Maria Giuana I’era ‘n sluss’, e di 1a rispondevano ‘I’era
‘n sluss che la filava ao’. Avendo vissuto questo sogno non ¢’¢ nulla oggi che gli possa essere
paragonato. Ed era un lavoro duro. Non c’erano le motoseghe. E si cantava lo stesso. La sera dopo



la cena si usciva fuori, sulla panca e il nonno e lo zio che sentivano il radio giornale, a Radio Monte
Ceneri, commentavano le notizie, facendo la fumata della sera, lo zio la pipa e il nonno fumava le
Africa, con la negra sul pacchetto. In alternativa si suonava I’armonica a bocca. E il nonno me 1’ha
fatta suonare. Anche 1 pettini si usavano. Tutti insieme si riusciva a fare un’orchestrina. Si, era un
mondo bellissimo.

- ; : : i
Io ho fatto il geometra, prima nell’azienda di mio padre, poi mi sono messo in proprio. Poi quando
ho incontrato Rosi, vedi? sono ritornato nel posto dei nonni a fare quello che facevano i nonni!
Questa cosa ¢ sempre stata nella testa e quando 11 anni fa ho conosciuto Rosi ho sentito che era
I’occasione. Questo territorio lo conosco bene. Qui venivamo a raccogliere gli asparagi selvatici, e
li nel torrente prendevamo 1 gamberi. Mi da meraviglia € commozione riconsiderare tutto questo
percorso. Vedo che ¢ stato come un lungo arco di cose che mi ha riportato alle origini. Come se
avessi fatto un’apnea molto lunga, nel corso della quale mi sono mosso anche in maniera
scomposta, ma sempre ascoltando la voce del cuore. E alla fine sono arrivato qua, dove ero da
bambino. Questa ¢ la mia storia”.
Agostino mi riaccompagna al camper, percorrendo un’altra strada sterrata che si snoda verso
Graglia. Vedo la sede di un ex convento di suore. Mi indica sulla montagna un luogo dove c¢’¢ una
pietra detta Altare dei Druidi, con tanto di coppelle. Le coppelle sono tutte messe nella direzione del
Santuario di Graglia. Lui ribadisce il concetto che quella terra ha uno spirito particolare. E che ha
sempre sognato di assomigliare al nonno materno. Dopo che ci siamo salutati mi sono reso conto di
non aver mai sentito cosi intensamente il sapore dei tempi andati come durante il racconto di
Agostino. Non ne sento pero la mancanza. La modernita, con tutto il suo casino, e soprattutto le
infinite possibilita che offre di creare il tuo mondo non mi fa sentire orfano. Mi spinge a cercare la
radice nel centro di me piuttosto che nel passato. Ma sono grato ad Agostino di avermi regalato
questa emozione e, forse, anche qualcosa delle sue radici. Quello che delle radici vive nell’eternita,
nell’universale, sempre.



